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URBAN IMAGINARIES OF DISABILITY AND EXCUSIÓN 
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Abstract 
On this work are presented the main results of a field research about urban 
imaginaries of disability in Monterrey, Mexico. First presents the background 
about importance and pertinence of studying the city from social imaginaries 
theory. Second presents the research method, that from research main theme 
and field tradition, are decided work with qualitative methods, decided for the 
life stories recompilation from persons with a non-permanent disability. Third 
are presented five life stories focusing on the description of relationships 
between the person, the city and its inhabitants. Finally are presented a few 
reflections about the role that plays disability imaginaries as an element to 
understand the behaviour of citizens  in front of these minority and how throw 
the comprehension of explored visions in this work, it is possible explain that the 
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Este trabajo presenta los resultados de una investigación de campo sobre los imaginarios de la 
discapacidad en la ciudad de Monterrey, México. Se presentan antecedentes sobre la 
importancia y pertinencia de los estudios urbanos basados en los imaginarios sociales. Se hace 
una descripción del método con el que se realizó el trabajo, encontrándose que por la forma de 
abordar el tema, así como por la tradición disciplinar, se trabajaría con métodos cualitativos, 
decidiéndose por la recopilación de historias de vida de personajes que han atravesado por 
discapacidades no permanentes. Se presentan cinco historias de vida, resaltando las 
descripciones de la relación de cada personaje entrevistado con la ciudad y los ciudadanos. Se 
reflexiona finalmente sobre el papel que juega el imaginario de la discapacidad como elemento 
para entender los comportamientos de la ciudadanía frente a esta minoría y de cómo a través 
de la comprensión de las visiones exploradas, es posible explicar que las formas de la ciudad y 




1. Introducción: los imaginarios urbanos en los estudios sobre la ciudad 
 
“Aquellos de nosotros que hemos nacido con una minusvalía sólo nos damos cuenta 
habitualmente de que somos diferentes cuando entramos en contacto con otras personas no-




El urbanismo evoluciona rápidamente hacia un humanismo complejo a partir de la crisis del 
paradigma positivista y materialista de la ciencia, es un hecho que ahora hace surgir a los 
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estudios sobre imaginarios urbanos justo cuando cobra importancia la interioridad como datos 
que construyen la información pertinente para la práctica del urbanismo y la arquitectura. En 
ello históricamente ha tenido trascendencia la evolución de la psicología social desde enfoques 
más duros a aproximaciones más basadas en la especulación y la introyección. Es importante 
señalar cómo los trabajos de Castoriadis (1989) han sido grandemente influidos por los 
filósofos griegos de la época clásica, así como por el padre del psicoanálisis y por los 
existencialistas (Merleau-Ponty, entre otros). Con lo que se destaca no sólo la transversalidad 
de estos enfoques sino el grado de síntesis que pretende alcanzar. 
 
Una temática que ha emergido apreciablemente en el campo de los estudios sobre la ciudad 
desde la mitad de la década de 1990 hasta la actualidad está centrada en el estudio sobre 
imaginarios urbanos. Trabajos pioneros de Mario Bassols (1988), Nestor García (1999), Daniel 
Hiernaux (2006), Alicia Lindón (1999, 2000, 2002), Eloy Méndez (1997), Adolfo Narváez (1999, 
2000, 2004, 2006), Camilo Contreras y Adolfo Narváez (2006), entre otros, han hecho que 
actualmente en México se desarrolle un campo emergente de los estudios sobre urbanismo, 
que se ha ido paulatinamente separando de los estudios manados del campo de la psicología 
ambiental, penetrando profundamente en los estudios de la antropología cultural. 
 
En la evolución de la investigación urbanística los estudios sobre imaginarios implican ahora 
una importante transversalidad, pero los trabajos no se han centrado, con raras excepciones 
(Hiernaux, 2007; Lindón, 2007a; Narváez, 2010, entre otros) en la teorización. Gran parte de 
estas investigaciones parten de profundos estudios de caso sobre las representaciones -las 
que son más cercanas a los intereses de la psicología social y la ambiental-, y otras, más 
interpretativas, suelen tomar de la semiótica herramientas para armar sus explicaciones.  
 
A partir de ello es que se percibe actualmente una incipiente ruptura entre los estudios más 
discursivos (interpretativos) y los más descriptivos, que hace que ahora se minusvaloren los 
medios de indagación que parten de las representaciones, con lo que se empieza a establecer 
a lo inefable como el fin primordial de la indagación sobre imaginarios, al margen de lo 
representado. Un buen punto de partida sería acaso considerar a la representación como una 
articulación entre la realidad experimentada y el fondo magmático del que parecen surgir todas 
las imágenes originarias de la cultura. Acaso en ello jugarán un papel preponderante las 
investigaciones sobre cognición humana y el papel del cerebro en el procesamiento de los 
datos sensoriales y de las construcciones imaginarias. 
 
Los imaginarios urbanos son construcciones intersubjetivas que configuran la percepción de las 
personas sobre el medio construido en el que habitan y modelan las maneras en las que los 
mismos construyen su hábitat, interiorizando y respondiendo de maneras específicas a 
comportamientos, conceptualizaciones e imágenes, como exclusión, vulnerabilidad, etc. Los 
imaginarios urbanos se presentan como un conglomerado de ideas (narratizaciones en el 
sentido de que involucran el uso de una forma de inteligencia lingüística) e imágenes (en el 
sentido de que está constituido por memorias visuales y creaciones imaginarias que tienen 
propiedades visuales predominantemente y que implican el uso de una forma de la inteligencia 
visual-espacial) que en su interacción configuran parte del universo imaginario del habitante 
urbano, permitiéndole actuar en el hábitat e interactuar efectivamente con otros actores 
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Un imaginario urbano es una de las manifestaciones del marco cultural en el que un individuo 
se desenvuelve y, por lo tanto, está restringido por aquel, es decir, que los límites del marco 
serán los del imaginario. Un imaginario urbano habilita al individuo a ver su mundo y a 
transformarlo en un cierto sentido restrictivo y a la vez único en el contexto de la cultura en la 
que éste se enmarca. 
 
Una hipótesis plausible sobre cómo se organizan en la cognición y en la acción estos 
instrumentos del pensamiento alude a la característica tensión, que se manifiesta en la 
formulación y en el silencio en torno a estos. Hay una tensión que ha sido observada por 
Lindón (2007b) entre los llamados imaginarios dominantes y de la resistencia, aludiendo los 
primeros a los que se relacionan con las ideas e imágenes del poder establecido, en tanto que 
los otros serían los de la transgresión, la ruptura con ese poder. Una manifestación evidente en 
la producción gráfica se puede encontrar en los murales de protesta realizados sobre el muro 
que divide la frontera Norte de México y Sur de los Estados Unidos. 
 
Este planteamiento puede ser completado a partir del encuentro con otra tensión, que ha sido 
caracterizada por Narváez (2010) y se refiere a los imaginarios manifiestos frente a los 
latentes. Las representaciones del ambiente que los habitantes exteriorizan por medio del 
dibujo o la narración exhiben imaginarios manifiestos de su vida cotidiana que no están en el 
ámbito de la tensión dominación-resistencia, sino que se concentran en el operar del día a día, 
de la adaptación. Existen evidencias de una tensión de estos con imaginarios no 
exteriorizables, latentes, que se encuentran al margen de lo narrado o dibujado pero que 
imponen fuertes límites a estos. 
 
Partiendo de estas consideraciones teóricas, la presente investigación expone una 
introspección hacia los efectos de los imaginarios de la discapacidad desde un colectivo de las 
personas sin discapacidad y las personas discapacitadas, se aborda la problemática de 
inclusión y exclusión de este colectivo a través de estudios de caso realizados en Monterrey, 
Nuevo León, México. El propósito de este trabajo se centra en iniciar un proceso de 
reconocimiento y análisis de las diferentes representaciones e imágenes que estarían inmersas 
en el imaginario sobre la discapacidad y que sirve como una representación de la población de 
ésta ciudad donde los procesos de exclusión e inclusión someten a las personas 
discapacitadas a un espacio urbano hostil. 
 
 
2. Método de trabajo 
 
La organización mundial de la salud, a través de su norma CIF (OMS, 2001), define a la 
discapacidad como aquel estado que “engloba las deficiencias, limitaciones en la actividad, o 
restricciones en la participación. La CIF también enumera Factores Ambientales que 
interactúan con todos estos constructos. Por lo tanto, la clasificación permite a sus usuarios 
elaborar un perfil de gran utilidad sobre el funcionamiento, la discapacidad y la salud del 
individuo en varios dominios” (OMS, 2001:3). El espíritu de esta norma plantea la necesidad de 
un abordaje multidimensional de esta problemática. 
 
Se plantea para este trabajo la necesidad de abordar el estudio desde una perspectiva 
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representaciones sociales que han abordado este problema desde aproximaciones de este tipo 
(Díaz y Malpica, 2006) o sobre el significado de la discapacidad y sus resonancias en nuestras 
sociedades, abordado desde la filosofía del derecho; utilizando al análisis crítico de textos 
filosóficos, jurídicos y de corpus legales como su aproximación fundamental (Martínez, 2011). A 
pesar de que existen importantes estudios sobre la discapacidad y la exclusión que han sido 
abordados desde una perspectiva cuantitativa fundamental (Córdoba-Andrade et al, 2008), hay 
opiniones sobre la falta de especificidad de tales aproximaciones que suponen que en “la 
mayoría de los países del mundo, estas investigaciones han estado dominadas por una 
aproximación cuantitativa… acompañada por una consideración implícita de las personas con 
discapacidad como un colectivo homogéneo, lo que ha arrojado resultados excesivamente 
generales. Quizá por ello, históricamente, las políticas públicas han tratado a las personas con 
discapacidad de una manera global, omitiendo en la elaboración de medidas sociales su propia 
especificidad” (Toboso-Martín y Rogero-García, 2012: 165).  
 
Importantes núcleos de investigación alrededor del mundo, actualmente sugieren la 
incorporación de metodologías cualitativas que permitan lograr una visión más comprensiva y 
completa sobre los problemas que impactan a la persona discapacitada en sus relaciones 
sociales (Hartley y Mohammad, 2003; Horejes, 2007). Encontramos a través del proceso de 
esta investigación que la tradición científica aborda el tema de las representaciones sociales de 
la discapacidad solamente a través de estudios cualitativos, que toman como eje el uso de 
técnicas como la entrevista dirigida o el trabajo con grupos focales. Nuestra decisión fue el 
abordar este estudio a través de una técnica cualitativa que se denomina historias de vida. 
Como parte de la etnografía, esta técnica supone una profunda inmersión en los escenarios, 
tiempos, actores, vivencias y significados experimentados por una persona en el transcurso de 
un hecho excepcional. Hernández et al (2010) encuadran a esta técnica dentro de lo que ellos 
denominan diseños fenomenológicos, que “se enfocan en las experiencias individuales 
subjetivas de los participantes… se pretende reconocer las percepciones de las personas y el 
significado de un fenómeno o experiencia” (Hernández et al, 2010: 515). 
 
Además, como eje de esta clase de estudios, “se pretende describir y entender los fenómenos 
desde el punto de vista de cada participante y desde la perspectiva construida 
colectivamente… se basa en el análisis de discursos y temas específicos, así como en la 
búsqueda de sus posibles significados” (Hernández et al, 2010: 515). Esta clase de diseños de 
investigación suponen que el investigador confíe en su intuición e imaginación para captar la 
esencia de lo que ha sido vivido por los participantes. Se concibe que a través de las historias 
de vida, el investigador sea capaz de captar la esencia de una situación vivida. Esta técnica es 
especialmente eficaz para trabajar sobre un momento excepcional o difícil de la vida de un 
participante; es común el uso de esta técnica cuando se indaga, por ejemplo, sobre la 
experiencia de secuestros, asaltos, accidentes, participación en movimientos sociales, etc. 
 
En los estudios sobre la arquitectura y la ciudad se usan diferentes técnicas cualitativas según 
sea el escenario o hechos que se estudien: “el estudio de casos se usa si se requiere un 
análisis intensivo y profundo, los análisis históricos cuando existen fuentes documentales del 
pasado como evidencia… los estudios sobre arquitectura y urbanismo prefieren los análisis 
históricos, los análisis de fuentes documentales, los estudios de caso y los análisis de edificios 
y conjuntos urbanos, principalmente… Son pocos los casos que usan las historias de vida 
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utilizados con resultados interesantes, ayudando a conseguir estudios intimistas y profundos 
que han sido utilizados, sobre todo en el contexto de las investigaciones sobre la vivienda” 
(Narváez, 2011: 51-52). 
 
Este estudio supuso trabajar en las historias de vida de cinco personas que tenían en común el 
haber sufrido una discapacidad no permanente a partir de un accidente que les provocó una 
importante pérdida de movilidad. Tomamos la decisión de trabajar con estas personas, pues 
necesitábamos abordar la perspectiva de quienes violentamente habían sido sometidos a una 
inmovilidad forzada por las circunstancias, con lo que su perspectiva de lo que se podría 
calificar como una vida normal, se había alterado súbitamente; de modo que la comparación 
con su estado de inmovilidad fuese fácil de reconocer por ellos mismos a través del contraste 
de su experiencia vivida. 
 
Se excluye por el momento para este trabajo a personas con discapacidades motrices de 
nacimiento, pues su perspectiva requería primero emprender estudios como el que se 
presenta, de cara a la sutil perspectiva que podrían ofrecer sobre sus experiencias de exclusión 
del uso de ciertos grupos, servicios y bienes que ofrecen las ciudades, amén de la importante 
cantidad de información que podría ofrecernos el relato de una vida entera de vivir a la ciudad 
desde la perspectiva de quien experimenta una discapacidad motriz de nacimiento; además de 
que en su caso, no se podría abordar el problema por contraste con la experiencia de movilidad 
plena, evidentemente. Se decidió no trabajar con personas con discapacidades cognitivas, 
pues el herramental teórico especializado y la experiencia clínica, son fundamentales para 
abordar a esta población y por el momento se carece de éstas. Queda como una agenda 
pendiente el trabajar con personas con discapacidades auditivas y con ciegos, que podrían 
ofrecernos otras pistas interesantes de cara a comprender cómo poder incorporar plenamente 
a estos colectivos a una vida urbana digna, de cara a la actual exclusión de que son sujetos en 
la mayoría de nuestras ciudades. 
 
 
3. Vulnerabilidad, exclusión y conformación de la minoría, las personas 
discapacitadas y el imaginario de los normalizados sobre los no 
normalizados 
 
Existen claras diferencias e inequidades a las que se someten a los no-normalizados. La 
existencia de la deficiencia (discapacidad) se traduce en la inferioridad respecto de un 
hipotético estándar de normalidad. Esto, que inicia a través de un nombrar la diferencia, se 
incorpora a nuestra concepción de la capacidad de hacer y subrepticiamente impregna todos 
los aspectos de nuestra relación con los que se alejan de un espectro de normalidad 
colectivamente instituido. Las representaciones que conseguimos a través de esta 
consideración, marginan y excluyen a los así estigmatizados. La forma en que hacemos las 
ciudades físicamente, puede ser un elocuente reflejo de esta concepción excluyente. 
 
Una vez que se ha cruzado la línea de la normalidad a la discapacidad (aunque temporal) 
queda evidenciada la fragilidad a la que se está expuesto como ser humano. Si bien, el 
concepto de discapacidad se refiere a diversos grupos, en el término se incluyen a las 
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estimaciones de la Organización Mundial de la Salud (en adelante, OMS), un 12% de la 
población total de una nación vive bajo la condición de discapacidad. 
 
En México, de acuerdo a la información censal del año 2010 (INEGI, 2013; Instituto Nuevo 
Amanecer, 2013), la población que mostraba algún tipo de discapacidad era de 5.739.270 
personas, lo que representaba el 5,1% de la población total. Poniendo esto en perspectiva, 
cabe señalar que en el año 2000 la población que mostraba algún tipo de discapacidad era de 
1.795.000 personas, lo que representaba el 1,8% de la población total. Mientras que en el año 
2000, en el bloque donde se concentraba la mayor cantidad de personas con esta problemática 
era entre los habitantes de 60 a 80 años, y en particular dichos valores, se presentan con los 
más altos porcentajes entre las personas del sexo femenino, en 2010, 39,4% de la población 
con discapacidad la padece porque sufrieron alguna enfermedad, la edad avanzada pasó a 
segundo término representando un 23,1% del total de personas discapacitadas. La 
discapacidad por nacimiento representa la tercera causa y supone un 16,3% del total, por 
accidente representa la cuarta causa de discapacidad, con un 14,9%. 
 
De acuerdo a los parámetros en los que se divide a la población discapacitada en el censo de 
población de México, existen al menos 5 grupos significativos: motriz, visual, auditiva, mental y 
de lenguaje. La discapacidad con más altos valores porcentuales se relacionan con la 
deficiencia o ausencia de motricidad y en ella se agrupaba en 2000 el 44,9% de la población 
discapacitada del país. Las causas que provocaron hasta 2010 el estado de discapacidad son 
cuatro: por enfermedad, envejecimiento, nacimiento o accidente; en las primeras dos se agrupa 
el 62,5% del total. 
 
Para efectos de interpretar los datos de los censos realizados en México, se entiende al 
término como un proceso estático, donde se es persona discapacitada y no se puede cambiar 
dicha condición. Sin embargo, atendiendo a la definición internacional más aceptada (OMS, 
2001), la discapacidad es un proceso dinámico que fluctúa en extensión, severidad a lo largo 
de la vida y puede limitar o no la capacidad para vivir y realizar labores cotidianas de forma 
independiente. Ese dinamismo al que se hace referencia adquiere mayor entendimiento 
cuando se asimila el concepto de vulnerabilidad. La población es vulnerable porque tiene un 
factor de riesgo interno de un sujeto que corresponde a su predisposición intrínseca a ser 
afectado o ser susceptible de sufrir un daño, reparable o irreparable. No obstante, hay grupos 
demográficos que son aún más susceptibles, éstos normalmente se considera que son los 
niños y los ancianos.  
 
Existen algunas condiciones a las que se predisponen en general a las personas 
discapacitadas, infantes o ancianos. La primera es la dependencia para el libre tránsito o para 
la utilización del espacio (arquitectónico-urbano). La segunda es el aislamiento (soledad), la 
convivencia excluye a dichos grupos por no interactuar de igual a igual; a los niños se les 
brinda un espacio para que sólo convivan con sus iguales, a los ancianos se les encierra en un 
lugar para que no molesten a los adultos, a las personas discapacitadas se les esconde para 
evitar comentarios inconvenientes (Sánchez, 2009: 108). Al tipo de vulnerabilidad antes 
mencionada se le conoce como vulnerabilidad social, porque se relaciona directamente con la 
calidad de vida de ciertos grupos sociales como los mencionados y otras minorías, como serían 
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Agrupadas estas minorías, se puede re-escalar la dimensión de ciertos problemas urbanos 
como la accesibilidad o la equidad, entre otros. La ciudad en su construcción olvida que hay 
muchas cosas que una persona discapacitada no puede hacer, pero no por su propia 
limitación, sino por los obstáculos dispuestos en su entorno, a lo que Tortosa (1997) denomina 
minusvalía de situación. De tal manera que no se podría preguntar: ¿es el entorno el que 
excluye a la persona discapacitada con sus barreras prácticas y culturales? Algunos autores 
(Ferreira, 2008a y 2008b; Hernández-Jaramillo y Hernández-Umaña, 2005) establecen que la 
discapacidad es una experiencia de vida, en la que quienes la viven experimentan un amplio 
conjunto de restricciones que les vienen impuestas por su entorno material, cultural y social, 
fomentando prácticas de exclusión y marginación. 
 
Para abordar y construir de la subjetividad el imaginario al que se ha expuesto ala persona 
discapacitada es pertinente recordar que en esta aproximación se reconoce la subjetividad 
individual y la colectiva, aunque podrían sólo reflejar una parte de la misma, como en el caso 
del presente documento, donde se hace una aproximación a la construcción del imaginario de 
la discapacidad. El imaginario está relacionado directamente con el espacio, ya que en éste 
transcurre la actividad de cualquier persona, generalmente se vinculan a un factor temporal, 
porque no sólo se imagina lo que se ha vivido sino lo que esta incierto en el futuro y se asume 
como cierto (Baeza, 2000). Los imaginarios urbanos se construyen a partir de tres conceptos: 
los imaginarios socialmente instituidos, las imágenes y las representaciones. Dichos conceptos 
se entrelazan una vez que las percepciones se convierten en representaciones y éstas a su 
vez, por un proceso simbólico, se constituyen en imaginarios. (Hiernaux, 2006 y 2007; Lindón, 
2006, 2007a, 2007b, 2007c y 2007d). 
 
Estudiar o analizar una situación, como la discapacidad, a través de los imaginarios 
proporciona el reconocimiento de aquellos símbolos u objetos que son indicadores de su nivel 
de reconocimiento individual o colectivo, en este caso en particular de cómo se concibe la 
discapacidad desde los afectados y cómo desde la generalidad de las personas sin 
discapacidad y su interacción con espacio (arquitectónico–urbano). 
 
La relevancia de iniciar el proceso del reconocimiento de los imaginarios de la discapacidad 
radica en que éstos al generarse a partir de estructuras objetivas con las cognitivas, en dichas 
instancias que continuamente interactúan se generan y se reconstruyen recíprocamente 
nuevas realidades e imaginarios, nutriéndose uno a otro permanentemente. Dichas 
interacciones resultan en argumentos de identidad (slogans, construcciones, estilos, estigmas, 
categorías generalmente aceptadas, prejuicios, entre otros) o hitos (objetos, hechos, 
personajes) que restablecen la memoria colectiva de las sociedades que las produjeron. 
 
El proceso de la interacción de los imaginarios se produce a partir de nueva información, 
construcciones, representaciones o imágenes que puedan completar los vacíos de lo que se 
sabe o se considera conocido. Hay por lo mismo actores sociales que se encargan de enviar 
esta información a su sistema o red, dichas personas pueden ser políticos, comunicadores o 
individuos comunes. En México existen instituciones que velan por la inclusión y por la 
recuperación parcial o total dela persona discapacitada, el que tiene mayor presencia, el 
Teletón, está focalizada al estrato de la pirámide demográfica que incluye a los niños. El 
Teletón se ha encargado año con año de permitir a las personas sin discapacidad mostrar 
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discapacitadas, sin consideración y empatía alguna, done se obliga a este grupo a sobrevivir 
en condiciones de alto-riesgo para su integridad. 
 
¿Cómo se puede construir el imaginario que actualmente existe en el discurso de la 
discapacidad? ¿Cuáles son los elementos que configuran los argumentos de identidad de las 
personas discapacitadas? 
 
Miguel A. V. Ferreira (2008b) presenta en su investigación la construcción de los símbolos, 
representaciones y estilos en los que se diferencia a quienes viven con alguna discapacidad. 
Expone cómo a partir de las prácticas sociales se modela  la percepción, acción y 
representación del mundo. Y cómo este mundo terminó generando obstáculos que se 
difundieron a través de herramientas de comunicación, conexión y tránsito sólo aptas para 
quienes están capacitados para ver, oír o caminar. Así, se reconoce que se ha instituido un 
imaginario de la discapacidad fundado en las barreras prácticas y culturales, donde la 
diferencia se construye con respecto a patrones de inferioridad, disfuncionalidad, inequidad, 
desigualdad e intolerancia. 
 
García y Fernández (2005) analizan la discapacidad como un problema social que adquiere 
invisibles patrones de exclusión-inclusión, igualdad-inequidad, en una serie de paradigmas de 
aproximación de las personas discapacitadas. Postulan que al interior del mundo de la 
discapacidad, la negación de la persona aparece como una distinción compartida. Dicha 
negación adquiere materialización a partir de barreras discriminatorias, de invalidación y 
exclusión. La identidad con la que una persona discapacitada deberá de soportar su existencia 
se construye a partir de la invisibilidad. 
 
Garzón (2007) reflexiona sobre la discapacidad como un fenómeno que amerita una re-
conceptualización, con la finalidad de visibilizar las posibles formas de representación de los 
colectivos de la discapacidad y la capacidad. Establece en la actualidad continua 
concibiéndose a la discapacidad como un estigma, que margina, conmueve, fragiliza e 
inferioriza. Evidencia de igual manera que la construcción de la discapacidad se cimienta en 
patrones de opresión, porque son las múltiples diferencias las que terminan reconfigurando el 
lugar dela persona discapacitada con respecto al colectivo que lo rechaza. Postula que los 
imaginarios y las representaciones de la discapacidad se han elaborado de las prácticas 
sociales, que transitan de lo objetivo a cognitivo, de lo percibido a lo simbólico. 
 
 
4. Historias de vida 
 
Se realizaron 5 historias de vida a través de este método, como ha quedado explicado en el 
apartado 2. Se busca utilizar un enfoque interpretativo que profundizara en la situación vital de 
las personas discapacitadas. Como también apuntamos, nos concentramos para este trabajo 
en personas discapacitadas motrices temporalmente por accidente y excluimos para este 
trabajo a las personas discapacitadas permanentes, para hacer una primera aproximación por 
contraste con la situación previa vivida de movilidad plena. La técnica de historias de vida 
supone rescatar una situación compleja (atendiendo a la necesidad de información implícita en 
la definición de discapacidad de la OMS) a través de la narración de una situación vivida. No es 
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entrevistadas, lo que se busca es rescatar la integridad orgánica de la situación vivida, para en 
un segundo momento, poder estudiar factores comunes y singulares que guíen a las 
interpretaciones que se realicen. 
 
Con esto en mente, se procede a seleccionar personas discapacitadas temporales a través de 
2 redes sociales suficientemente desconectadas entre sí y conectadas con informantes de los 
investigadores. Localizamos a las personas a entrevistar y concertamos con ellos citas para 
realizar las historias de vida. A ellos les instamos a que nos narraran su experiencia vivida 
durante el episodio de su discapacidad temporal usando sus propias palabras y criterios de 
organización de su narración. Registramos mediante grabación sus narraciones y procedimos a 
transcribirlas. Posteriormente hicimos agrupamientos analíticos de segmentos de las 
narraciones que contribuyeron a fijar los criterios de exposición de los resultados y 
conclusiones de este artículo, así como para construir nuestras interpretaciones sobre los 
tópicos que estudiamos. 
 
 
4.1 Todavía hubiera ganado algún trofeo 
 
Era semana de exámenes para el segundo parcial, ya habíamos acostumbrado mi grupo de 
amigos y yo a reunirnos a jugar futbol en la canchita de la facultad, si no había con quien jugar 
ahí, nos íbamos a jugar en la cancha de la facultad de leyes. Esa vez la reta se armó con 
varios amigos que sólo nos veían en la facultad, más nunca se animaron a jugar hasta ese día. 
Después de organizarnos y ver que sí alcanzábamos a llegar para la hora del examen, nos 
fuimos todos hasta leyes. 
 
Esa vez iba Macías, Dante, Charly, Gerardo, Israel, Madabi, Claudia y yo. Nos fuimos 
platicando sobre el examen, la verdad no había estudiado nada para el parcial, además de que 
el ingeniero no había estado asistiendo a las clases. En mi mente quería empezar la semana 
de exámenes bien, divirtiéndome mientras se podía. Por fin llegamos a la canchita de fut de 
leyes, habían varias retas (equipos), esperando su turno por jugar. Llegamos y les dijimos si 
había chance para jugar a lo cual nos dijeron que sí. Ya mientras entramos a la cancha, me 
topé con un amigo de la prepa, desde que salimos de ésta no lo había visto, me dio gusto 
verlo. Por fin después de varios minutos esperando nuestro turno nos toca jugar y fue contra el 
equipo de mi amigo. Lo saludo y le digo que tranquilo el asunto. Sólo se rio. Empezamos a 
jugar, traían buen nivel el equipo contrario, el de mi amigo, estuvimos ahí peleando el balón, 
pero no logramos anotar gol, en eso uno del equipo de ellos manda un pase al cual yo levanto 
mi pierna para taparlo con mi pie, para mi mala fortuna, el balón topa en la punta de mi pie y 
eso hace que me desbalancee y el pie se doble. Todo el peso de mi cuerpo cayó en mi pie 
derecho doblado, sólo escuché algo que no era normal y nunca antes me había pasado, me 
mire el tobillo y vi una gran bola que me dolía demasiado al pisar, me quedé un rato tirado en el 
piso cuando le dije a uno de mis amigos que entrara a jugar por mí. 
 
Minutos después eliminaron al equipo de mis amigos y nos fuimos al examen, mis amigas se 
sorprendieron al ver la bola que se me hizo en el tobillo, Madabi se asustó demasiado y fue por 
una bolsa de hielo, Claudia también lo hizo pero ella fue más tranquila y me dijo que no pisara, 
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bolsa de hielo la apliqué sobre mi tobillo, y todos me preguntaron cómo había pasado, ya les 
conté. Vimos la hora y eran 15 para las 6, sólo faltaban 15 minutos para presentar. 
 
Me fui apoyando en mis amigos que me llevaron hasta el salón para ver si ya había llegado el 
profesor, todos se me quedaban viendo en el camino a la facultad. Ya estando en la facultad, 
empezaba la verdadera friega, me apoyé en ellos para subir las escaleras hasta el salón 21 de 
la facultad, vimos que el ingeniero aún no llegaba, así que un amigo que no iba a presentar me 
dijo: “vamos a la Cruz Roja que está aquí en la Uni, para que te chequen”. De nuevo bajamos 
las escaleras, que la verdad para mí fue más fácil que subirlas. Me apoye en su hombro con mi 
brazo extendido sobre su espalda, un poco incómodo porque es más bajito. 
 
Llegamos a la Cruz Roja de la Uni, me senté, él anotó por mí los datos en la hoja, esperé ahora 
sólo a que me atendieran. Para mi buena suerte era una doctora joven y bella. Me dice: “pásale 
al consultorio”, ya paso brincando en un pie y me siento en la cama que tienen, se pone sus 
guantes y me empieza a preguntar que cómo pasó, ya le cuento como sucedió y me empieza a 
mover el tobillo buscando si había una fractura, su respuesta fue: “sólo te lo doblaste y nada 
más es una hinchazón, ponte hielo llegando a tu casa y has lo menos posible por pisar”. Me dio 
unas pastillas para el dolor en la receta y fue todo. Me sentí aliviado por la respuesta, pero 
adolorido porque me dolía cada que brincaba para moverme hacia adelante. De nuevo me 
apoyé en mi amigo para irme al salón a presentar. 
 
De nuevo todos en el pasillo central se me quedaban viendo, y otra vez había que subir las 
escaleras. Por fin llegamos al salón, ya mis amigos les habían contado a los del salón lo que 
me había pasado, cuando entré al salón todos se me quedaron viendo y varios si se acercaron 
a preguntarme cómo me sentía y cómo seguía. Como no había estudiado me fui a sentar hasta 
atrás para que me pasaran el examen, me dolía demasiado eran punzadas fuertes en el tobillo. 
Ya llegó el ingeniero, nos acomodó en el salón y como me vio sospechoso allá atrás me dice 
que me mueva de lugar, a lo que le comento que me lastime el tobillo y que no me puedo 
mover mucho, a lo que me responde:“¿y cómo es que llegaste hasta atrás?”, a lo que le dije: 
“arrastrándome”, y se rio. 
 
Pasaron las horas en el examen, hasta que nos lo retiraron. De nuevo apoyado en mis amigos 
pude llegar hasta la parada del camión, traía botas tipo industrial, así que me pesaba mucho el 
pie con la bota puesta. Ya como pude, en un pie subí al camión, demasiado incómodo para mí 
por la altura que hay del piso al primer escalón del camión. Camine lento apoyado de los 
asientos y finalmente me senté. Después de varios minutos de recorrido, pensé: ¿qué me dirán 
en mi casa al ver tan extraña bola en mi tobillo? Bajé del camión en la esquina de la cuadra 
donde vivo. 
 
Brincando de nuevo bajé del transporte, deseando que el otro tobillo no sufriera lo que el 
derecho sufría en esos momentos. Ya en la calle fui caminando poco a poquito con un dolor 
enorme, llegué a mi casa con la novedad y lo primero que me dijeron: “ah pero el niño quiere 
jugar”. Mi papa, fue el más tranquilo de todos, me dijo: “no pasa nada, ponte hielo y en estos 
días se te desinflama”. Ya estuve un tiempo en la sala platicando con ellos. Subo las escaleras 
de mi casa, los escalones son más altos de lo normal, subí brincando con mi pie izquierdo y 
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me fui hacia mi cuarto que comparto con mi papá y con mi hermano, cuando se llega a quedar 
en casa, me siento en la cama y mi hermano venia subiendo y le comento lo que me pasó: 
“¿no está tan feo verdad o sí?” le dije, cuando entró por la puerta dijo: “estas bien wey (sic.), 
¿ganaste el torneo o te pagaron tan siquiera?”. Lo dijo en tono molesto, porque me lastimé sin 
haber ganado nada. Le dije no es para tanto, me dijo la chava de la cruz roja que me había 
torcido el pie, es todo. Y dijo: “bueno pues ni modo eso te ganas por andar jugando”. 
 
Esa noche me la pasé con hielo en el tobillo, realmente se veía raro, sentía que tenía una pata 
de elefante en mi pierna derecha. Estuve muy incómodo toda la noche porque me dolía mucho, 
pero no quise hacer mucho alboroto para no levantarlos. Y se hizo martes. Era semana de 
exámenes,  a como pude me bañé, me dolía mucho, cada que podía trataba de ponerme hielo 
en el tobillo para desinflamar, pero no parecía disminuir el problema. Ya me bañé para irme al 
examen. Trataba de no apoyar mi peso en la pierna derecha al caminar, lo bueno de vivir en mi 
colonia es que la mayoría de los camiones van para el centro y enfrente de mi casa pasa el 17 
Santuario que me deja justo en la facultad. Pude subir con esfuerzo y habilidad al camión, 
pagué y me senté. Me fui con mi tobillo hinchado a la escuela, en ese tiempo utilizaba mucho 
botas industriales porque me gustaba la música de hip-hop. Llegué a la Universidad y traté de 
bajar el camión poco a poco sin llegar a lastimarme el tobillo. Camine poco a poco a la 
Facultad, ya entrando al pasillo central me fui con unos amigos platicando y apoyándome en 
ellos. Así fue toda mi semana de exámenes. 
 
El viernes en la noche mis papás no vieron mejoras en el tobillo y me dijeron que fuera a 
revisármelo. No recuerdo si fue esa misma noche o el sábado, pero mi hermano me llevó al 
hospital San José. Llegamos, me bajé y me prestaron una silla de ruedas para poder moverme 
sin apoyar el pie. Estuvimos esperando un rato al traumatólogo. Ya llegó el especialista, me 
revisó mi tobillo y me pidió que me tomara unas radiografías de mi tobillo. Ya que me las 
tomaron las revisó y vio que tenía mis tendones estirados de más, y que me había lastimado 
porque estuve apoyándolo. Tenía un esguince de segundo grado, comentó que estuve a poco 
de que se reventaran mis tendones y tuvieran que ponerme tornillos. Y me dijo el doctor que 
requería que me inmovilizaran el tobillo para recuperarme. Me dijo:“¿qué prefieres yeso o fibra 
de vidrio?”, mi hermano le preguntó que cuál era mejor y no pesara tanto, a lo que respondió 
que la fibra de vidrio era liviana y resistía más. Él le dijo que esa me pusiera. Salió el doctor por 
los materiales y regresó, me dijo: “cuando te bañes ponte una bolsa para que no te entre agua 
y no te vaya a causar comezón, es lo más común que pasa”. Ya me extendió el pie, me dijo 
que doblara el pie lo más que pudiera y donde me sienta cómodo y empezó a ponerme 
algodón para que no me quemara con la fibra de vidrio. Remojó los rollos de fibra de vidrio y 
los fue enrollando sombre mi pierna hasta debajo de la rodilla, se fue poniendo caliente la fibra 
hasta que se endureció. Me dijo que lo traería por dos semanas, también me indicó que 
durmiera con la pierna arriba y que tratara de no apoyarla tanto. Ya me fui del hospital con mi 
pie inmovilizado. 
 
Llegamos a mi casa con la novedad de mi pie inmovilizado, subí las escaleras poco a poco 
sentado hasta llegar a mi cuarto, fue ahí cuando me empezaron a consentir para que no me 
doliera el pie, que lo tuviera levantado, tal como había indicado el doctor. 
 
Era semana de segundas oportunidades en la escuela y me tocaba presentar el martes, pasó 
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el examen era a las dos de la tarde. Ya me bañé por primera vez con el tobillo lastimado, pues 
a como pude, con un pie fuera de la regadera haciendo malabares mientras me bañaba, era 
muy incómodo para mí, antes no me lastimé el otro tobillo al estarme enjabonando. Ya después 
terminé de bañarme, me cambié y me fui en taxi a la facultad con mis muletas. Ya en taxi 
llegué a la escuela, a como pude cruce el estacionamiento poco a poquito, atravesé las rejas 
que están en la orilla del estacionamiento, subí los escalones de la entrada de la Facultad. En 
el pasillo central vi a varios de mis amigos que presentaban conmigo y me apoyaron a subir las 
escaleras, ya después llegó mi novia y estuvo ahí conmigo platicando, la conversación giraba 
en torno a cómo seguía, que cómo le había hecho para llegar a la escuela, ya le conté cómo 
estuvo la travesía. Ya era hora del examen, entré al salón, dejé mis muletas en la pared y me 
senté con una pierna en una silla para estar cómodo. Ya estuve ahí con mis amigos 
pasándonos las respuestas, pero sólo pocas, porque estaba entrando y saliendo el Arquitecto. 
Ya después de una hora y treinta minutos, nos retiró el examen y nos fuimos. Ya estando 
afuera del salón estaba mi novia esperándome, ya platicamos de cómo me había ido en el 
examen, le platiqué que hicimos equipo pero me faltaron varias cosas, ya bajando las 
escaleras me dice: “Adrián no seas exagerado ni que fuera para tanto el que no puedas bajar 
las escaleras”, me le quedé mirando, “¿quieres intentarlo?”, le dije, y ya no dijo nada. Ya nos 
fuimos ella, mis amigos y yo para la parada del camión y de nuevo cruzamos el 
estacionamiento, esta vez por la banqueta. 
 
Ya llegando a la parada del camión, que está enfrente de la facultad, me dice: “Adrián me 
tengo que ir no te podré acompañar hasta tu casa y se fue con otra amiga”. Ya yo me quedé 
con mi amigo y pues la verdad si me dolió que no me hubiera acompañado, no le costaba nada 
acompañarme en taxi hasta mi casa. Ya ella se fue y mi amigo me esperó a que tomara un taxi. 
Lo tomé diez minutos después de que se fue mi novia, me subí al taxi, mi amigo metió las 
muletas en los asientos de atrás, ya le dije: “gracias por esperarme hasta que pasara un taxi”. 
Ya dentro del taxi me fui platicando con el conductor, me preguntó qué me había pasado, ya le 
cuento y me dice: “que le hagan un rico caldito de piernita de pollo, verá que se aliviara pronto 
y no le pasará nunca más eso” ya le di las gracias y así nos fuimos platicando hasta que llegué 




4.2 Pude haber estrenado mi regalo 
 
Domingo 7 de septiembre del año 2008, mi cumpleaños. Mis papás me habían dado un carro 
como regalo de cumpleaños número diecisiete. Por diversas cuestiones como falta de práctica 
de manejo, licencia, entre otros, mi papá decidió que no usara el carro hasta el martes 9, para 
terminar los trámites de la licencia y asegurar al vehículo. 
 
Lunes 8 de septiembre del año 2008, como todos los días normales, cargada de cosas, fui a la 
facultad, después de clases me dirigí a mí casa, mi medio de transporte: camión. Como todos 
los lunes cargaba con mi maqueta. Adicional a eso un porta láminas y mi laptop. Recién 
comenzaban con la regla de que la subida al camión era por la puerta delantera y la bajada por 
la trasera, había olvidado eso y, como siempre, me senté en las primeras sillas con mi mundo 
de cosas; al intentar bajar el conductor se negó a abrirme indicando que bajara por atrás, por lo 
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llegué a la puerta trasera, puse un pié en el escalón para salir y el conductor, sin prestar 
atención, cerró la puerta, dejando uno de mis pies y la mitad de mis cosas atrapados entre las 
puertas, la gente de atrás comenzó a gritarle y el conductor sólo abrió la puerta. Como era de 
esperase me caí en cuanto abrió, aplasté mi maqueta, logré salvar mi laptop y quedé tirada 
sobre la calle, el conductor avanzó, cerró la puerta y se fue. Con todo el coraje del momento 
agarré mis cosas y me decidí a seguir caminando, como todos los días, pero sentí una molestia 
en el pie, pensé que sólo me había torcido o lastimado un poco. Logré llegar a la zona de taxis 
de Soriana, ya no aguantaba el dolor, decidí que por ahorrarme $10 pesos no me aguantaría el 
dolor otros diez minutos así que tomé un taxi hasta mi casa. Cuando llegué a mi casa ya no 
aguantaba el dolor, en cuanto mi hermana menor me abrió la puerta me senté en el sillón y 
pidiéndole que llamara a mis papás y me llevara hielo, comencé a llorar. 
 
Mi papá contestó el teléfono, dijo que en veinte minutos estaría en la casa porque tenía que 
pasar por mi mamá. Pasaron cuarenta minutos y yo seguía insistiendo con  mis llamadas a 
causa de que no soportaba el dolor, cincuenta minutos después mis papás llegaron a casa. 
Hicimos quince minutos en llegar a la unidad del seguro social, donde la entrada se veía tan 
lejos e inalcanzable, donde no tenían ni sillas de ruedas, ni había cajones de personas 
discapacitadas vacíos, así que mi papá nos dejó lo más cerca posible mientras estacionaba el 
carro y tuve que cojear, con ayuda de mi mamá y mi hermana, hasta la sala de urgencias. 
Resulta que es muy común tener una urgencia o emergencia médica pues, como siempre, la 
sala estaba llena de accidentados, muchos de ellos más graves que yo, diez minutos después 
de esperar recargada contra un muro, me cedieron el lugar, mientras mi papá perseguía a los 
doctores y todos ellos recalcaban que todos los que estábamos ahí teníamos una emergencia, 
así que, como todos, debíamos esperar un turno. 
 
Mi pie ya tenía el doble de tamaño comparado con el otro pie, se estaba poniendo morado, así 
que mi travesía hasta el carro tuvo lugar de nuevo, ya que mi papá se enojó y decidió que 
fuéramos a otro lugar. Llegando al hospital, el guardia se acercó con una silla de ruedas y él 
mismo me llevó hacia la sala de espera, había pasado casi hora y media desde el accidente, ya 
me había resignado al dolor y me había cansado de llorar, por lo que sólo esperaba que me 
enyesaran para ir a descansar a mi casa. 
 
Me inyectaron un sedante en la vena para que surtiera efecto más rápido, me sentaron en la 
camilla de rayos x y efectivamente, me había roto el tobillo por tercera vez en mi vida, el mismo 
tobillo y de manera más dolorosa que las dos anteriores. 
 
Luego del enyesado pensé que la tortura había terminado, pero a mi papá se le ocurrió ir a 
demandar al chofer del camión, por suerte yo conservaba mi ticket de abordaje como 
evidencia, el lugar a donde teníamos que ir estaba en Apodaca, a cuarenta minutos de 
distancia del hospital y a treinta minutos de casa, ya sentía la tortura que sería. La demanda se 
levantó, quedaron de hablarnos, un mes después para ratificar la denuncia, luego de haber 
estado aproximadamente dos horas ahí testificando, la llamada nunca tuvo lugar, hoy todavía 
seguimos esperando respuesta. 
 
Ya en la facultad el lunes, tenía clases en el tercer piso, escaleras y más y más escaleras, era 
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las escaleras y en el carro que no podría manejar hasta luego de tener reposo mínimo de tres 
semanas, me sentí mal. El primer día mi papá me llevó hasta el tercer piso, tardamos 
aproximadamente veinte minutos en subir, mi lentitud y el porta láminas no ayudaban mucho, 
era como un bulto que había que llevar a todos lados, había llegado sólo una amiga a la que le 
conté toda mi aventura del lunes, ella en seguida le dijo a mi papá que no me preocupara que 
ella me iba a cuidar, y así fue. 
 
No me dejaban ni estirarme por un lápiz, no comprendían que sólo tenía una pierna casi 
inutilizable, no todo el cuerpo, me trataban como bebé. Todas mis amigas fueron muy atentas, 
se turnaban para ayudarme con mis cosas, porque, aunque podía cargar mi mochila en mis 
hombros, ¡ni siquiera eso me dejaban hacer! 
 
Recordé justo después de que se fueron todas a sus casas, que mi mamá pasaría por mí a las 
cuatro de la tarde saliendo del trabajo, apenas era mediodía y tenía clase de inglés en el centro 
de idiomas a la una. Intenté caminar hacia allá, pero al casi caerme decidí quedarme sentada 
en una banca esperando que dieran las cuatro. Justo en medio de mi resignación se acercó 
una amiga y muy amablemente me ofreció ayudarme a llegar al centro de idiomas, por 
supuesto que llegué veinte minutos tarde a la clase, que era en el segundo piso. Mis amigas 
del centro de idiomas me hicieron compañía todos los días hasta las cuatro, hora en que mi 
mamá llegara por mí. En la escuela todos mis compañeros cercanos eran demasiado amables, 
claro que no podía desplazarme a muchos lugares, pero mis amigas permanecían conmigo. 
Inclusive a la salida, al ver que me tardaba mil años para bajar cada escalón, un amigo se 
ofreció a cargarme para ayudarme a bajar, claro que me negué por la pena de dar molestias, 
pero él insistió y me ahorró mucho tiempo. 
 
En la facultad todos me veían raro, a las horas de cambio de clase, todos se amontonaban en 
las escaleras, me aplastaban y pocas veces me dejaban pasar libremente, no usé muletas, 
sólo una bota especial para medio poder apoyar sin lastimarme, por lo que era más difícil 
todavía pasar entre la gente, lo bueno era que a mi papá le permitían entrar al estacionamiento 
de maestros a dejarme. 
 
En el supermercado me prestaban sillas de ruedas eléctricas, era de lo más divertido y 
provechoso que tuvo el accidente, sólo que los pasillos son muy angostos para caber entre 
tanta gente con carritos, la intención de las sillas es buena, pero mi mamá me dejaba 
esperando estacionada afuera de cada pasillo porque la silla no cabía. De pensar en los 
espacios de los lugares no quería ni salir de mi casa aunque me moría de ganas, el cine eran 
escaleras o sentarme hasta abajo, las tiendas con sus pasillos pequeños y mercancía 
amontonada, el relajo que era subirme y bajarme del carro. 
 
Solicité justificante para las faltas del día del martes y miércoles que tuve que ausentarme por 
reposo. Los directivos me dijeron que tenía que ir al departamento de Secretaría Académica en 
persona a solicitarlo, era otro mundo de escaleras para llegar hasta allá, les expliqué que no 
podía ir allá porque me dolía el pie cuando subía tantos escalones, a lo que respondieron 
“tienes tres días para tramitarlo, pero debes ir tú personalmente” me resigné a quedarme con la 
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En mi casa las cosas no fueron diferentes a lo anterior, ni siquiera me dejaban bajar a la mesa 
a comer con los demás, porque el peralte de los escalones es algo alto y temían que me 
lastimara, me pasaba todas las tardes en la cama como si fuera un cojín…, ni siquiera me 
hacían compañía por largos ratos, claro que entendía que tenían otras cosas que hacer pero 
me quedaba sola en mi cuarto la mayor parte del tiempo, aburrida y con ganas de despegarme 
de ahí, sólo me sentaba cuando iba a hacer tarea, me acercaban el restirador, ahí apoyaba el 
yeso y pasaba largas horas hasta terminar la tarea, por lo que se me hinchaba el pie, pues 
debía estar extendido y en alto para que sanara más rápido y evitar inflamación. 
 
Mi deseo de moverme por mí misma, de salir a la calle y caminar, de bajar a la mesa a comer, 
de manejar ese carro que sólo veía por la ventana empolvarse y ensuciarse, hizo que el dolor 
fuera menos, así que empecé a darme terapias en agua caliente con fomentos de sal. 
 
Realmente sólo pude aguantar semana y media con el estorbo del yeso, luego me hice la 
fuerte para fingir que no me dolía y poder caminar, hasta el momento en que pisé mal y todo 
volvió a ser como antes, no pasaron dos días más y decidí comprar una tobillera, seguir con los 
fomentos y practicar a caminar en mi casa, como cuando se es niño. 
 
Luego de eso me cuido de no pisar fuerte, el doctor me advirtió que mi pie podría no ser el 
mismo si volvía a pasar, además de pensar en la tortura de depender de todos y de no caber o 
poder estar a gusto en ningún lado más que en mi casa. 
 
 
4.3 La percepción tangible de la vulnerabilidad 
 
Un día, domingo, por la mañana, cuando recorríamos Real de Catorce como parte de un paseo 
familiar fuera de la cotidianidad de la ciudad, iba con mi bebé cargada, de repente sentí como 
perdía el equilibrio, era inminente la caída, fue que en esos segundos mi mente se detuvo a 
pensar…, me resbalo hacia atrás y las dos nos golpeamos la cabeza o que hago para evitar 
que esta visión se materialice y poder como toda madre proteger a mi bebé. La caída 
resultante fue un lento descenso en la que quedé sentada con mi bebé en brazos sin un 
rasguño, la situación para mi persona era totalmente distinta, mi pie había sufrido dos fracturas, 
tibia y peroné, en ese momento no me imaginé la magnitud de lo que había sucedido. 
 
Mi vida cambió en un segundo y sólo recordaba una frase en la que refieren que en la vida se 
está permitido caer, pero es obligatorio levantarse, más cuando de ti depende el cuidado de 
una familia y la responsabilidad de un trabajo, me pregunté: “¿Cómo haré para realizar mis 
actividades diarias? ¿Cómo me transportaré en la ciudad? Sobre todo cuando en ésta ciudad, 
el factor accesibilidad se encuentra olvidado. El entorno urbano y las estructuras no están 
diseñados para la libre movilización de las personas con discapacidad”. 
 
Iniciando en esta etapa temporal de discapacidad, la primera travesía fue la de llegar al 
hospital, el absurdo de los recorridos grandes para llegar hacia donde se recogen a los 
pacientes, el camino hacia los consultorios lleno de obstáculos, la presencia de escaleras con 
rampas mal diseñadas construidas como para cumplir con los requisitos pero olvidando 
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discapacitada o peatón. La segunda la de llegar a casa, de pronto ésta no era precisamente el 
lugar más apto para el libre tránsito, por lo que había que acondicionarla a mis nuevas 
necesidades y requerimientos, no podía realizar la más mínima actividad sin requerir de ayuda, 
todo transcurría lento, aumentando el tiempo que me llevaría en hacer cada una de las 
pequeñas acciones que se hacen en la cotidianidad. Y la última aventura, salir de casa, y poder 
ir al supermercado o simplemente cruzar la calle y tomar un transporte urbano, todo esto se 
transformó en una tarea prácticamente imposible, más si se está en una silla de ruedas. La 
ciudad está llena de barreras arquitectónicas y descorazona a muchos de los que tienen alguna 
dificultad motriz porque les dificulta el desplazamiento, el libre tránsito. 
 
La recuperación fue lenta, en una habitación dentro de casa, donde todo parecía diferente: la 
silla de ruedas, los espacios que mostraban que hasta los acabados no eran los adecuados, 
sin embargo en ese sitio me sentía resguardada y protegida. El exterior no existía, no era 
espacio para mí, más bien ya era un lugar lleno de barreras, trabas e impedimentos sociales, 
económicos o arquitectónicos que dificultaban la integración en mi discapacidad con el resto de 
la comunidad. 
 
La percepción de mis hijas hacia mí fue abrumadora, después de ser la mamá fuerte y 
protectora que las cuidaba, ahora me convertía en una persona vulnerable que necesitaba de 
los demás, mi bebé que estaba acostumbrada a que la sostuviera en mis brazos, me veía y 
sabía que no podía hacerlo, sabía en su propia concepción del mundo que su mamá no era la 
misma, que le había pasado algo y que hasta tocarla podría perjudicarla. 
 
El tiempo transcurre lentamente. Cuando tenía que salir de casa, planeaba el recorrido para 
saber si podía llegar sin dificultades, en la ciudad las barreras arquitectónicas u obstáculos 
físicos limitan la libertad de movimientos de las personas y su desplazamiento, pero no me 
había percatado de esto hasta que me caí. Me di cuenta que la falta de movilidad es un 
problema que afecta a las personas en situaciones de incapacidad-discapacidad. Implica no 
poder salir a pasear, no poder visitar a un amigo, no ir al cine..., ya que el tránsito es 
virtualmente imposible, ante la presencia de espacios mínimos para poder maniobrar y la falta 
de un mobiliario apropiado, práctico y seguro. Moverse de un lugar a otro en nuestra ciudad de 
repente se convirtió en un desafío, o incluso en un suplicio. 
 
De pronto, me cuestioné sobre quiénes habían permitido que toda esta situación fuera tangible 
para mí y para quienes viven una incapacidad y pensé: “los mayores obstáculos surgen de la 
falta de conciencia en la sociedad y en el gobierno porque no construyen oportunidades de 
integración, tanto laborales como culturales y recreativas para las personas discapacitadas”. 
 
En todo este tiempo, la desesperanza me invadió, pensando que nadie entendía mi situación, 
sin embargo, existieron personas que cambiaron sus actividades para ayudarme a hacer las 
mías, u otras que ya habían pasado por una situación igual o parecida, me liberaban el camino 
de los objetos que me impedían llegar a mi destino, sin embargo, existía en mayor cantidad la 
que con empatía volteaba a verte. En México falta mucho para la inclusión e integración de las 
personas con discapacidad en general. Se observa a la persona discapacitada, como una 
persona diferente, asumiendo que la discapacidad es una diferencia, Cuando iba al trabajo era 
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comprenderla. Pero no hay conciencia que la persona discapacitadas una persona más en el 
entorno, sólo que con una deficiencia física. 
 
La situación de incapacidad hizo que visualizara muchas situaciones especiales en la vida, 
valorar lo que posees y sobre todo el respeto a la vida, independientemente si estás 
incapacitado-discapacitado o no. Como arquitecta me preguntaba si he pensado cómo resolver 
algunas cosas, como hacer que las personas con alguna discapacidad puedan hacer una vida 
digna, sin obstáculos urbanos. Lo que para la mayoría de los peatones o transeúntes es una 
molestia, para personas con discapacidad es una misión imposible. 
 
 
4.4 Estática como una piedra 
 
Entre las diez y once de la mañana del último miércoles del mes de junio del año 2010, en 
menos de un minuto la vida ya me había cambiado. Una vez que resbalé mientras bajaba un 
escalón doble y el pie giró, ya no hubo nada que hiciera posible que volviera a levantarme. 
Durante dos meses estuve limitada a andar en muletas con la condicionante de no pisar bajo 
ninguna circunstancia con el pie dañado. 
 
Se agolparon en mí muchas ideas ¿Cómo haré para ir de un lugar a otro si estaba 
acostumbrada a trasladarme al menos en tres de los nueve municipios que conforman la 
metrópoli? ¿Cómo hacer lo más necesario sin pedirle ayuda a nadie (y convertirme en un 
dependiente)? ¿Cómo no perjudicar más la situación y garantizarles a mis seres queridos que 
estaré a salvo, que estaré bien? ¿Cómo no caer en la inutilidad absoluta? 
 
Las tareas más simples eran una verdadera proeza: ponerme en pie, sentarme, caminar, 
agacharme, cocinar, convivir, asearme, vestirme, todo, hasta lo más simple y sencillo requería 
del doble o triple de tiempo para llevarlo a cabo, y en ocasiones había actividades que ni con 
todo el tiempo del mundo podría ejecutar sin ayuda de alguien. Una vez que dieron las 
indicaciones de cómo debía de llevar los dos meses de incapacidad, comenzó el predicamento 
que permitió analizar el contexto arquitectónico y urbano. La casa cobró una nueva dimensión, 
la de un imaginario de hostilidad y miedo. Dentro de ella aparentemente había protección y 
resguardo, fuera de la misma acechaban lugares hostiles por la inaccesibilidad, inseguridad y 
riesgo. El miedo se apoderó de cada parte de mi cuerpo hasta convencerlo que sólo en la casa 
estaría a salvo.  
 
La construcción y sus acabados permitieron mostrar su verdadera condición de adorno, el piso 
no permitía la adherencia de las muletas, el baño no tenía barandales, por lo que para utilizar 
los servicios requería del apoyo de alguien. En ese momento ya era yo una piedra, una carga, 
un objeto, un dependiente de los demás, al cual en ocasiones era mejor no cargar porque eso 
complicaba la rapidez de las actividades. El tiempo de incapacidad transcurrió lentamente, la 
mayor parte del tiempo en menos de cincuenta metros cuadrados de construcción. La casa, 
ese espacio donde se genera el punto de referencia básico para cada individuo y en el que 
construye la relación con el entorno, se había convertido en una fortaleza, en un claustro, 
abruptamente no había nada más que el espacio interior, el exterior se había esfumado. Como 
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punto de partida del día a día donde en ocasiones sólo llegara a dormir, habituarme a la idea 
del encierro fue incrementando el nivel de depresión y estrés, así como el deseo incalculable 
de salir, pasear, disfrutar de las pequeñas cosas del mundo exterior y las masas. 
 
En la casa, la sala se convirtió en un cuarto de recuperación y por las noches se transformaba 
en un dormitorio improvisado. La segunda planta de la construcción quedó abandonada. Ahí, 
logré percatarme de lo evidente, esta casa no podrá ser habitada cuando pertenezca al grupo 
de la tercera edad, es un verdadero riesgo, de permanecer como está actualmente 
seguramente uno de esos días podría resbalar por las escaleras. Fue así que observé todo lo 
que se requeriría para que fuera más accesible, entonces surgieron imágenes muy poderosas, 
barandales extras por doquier, otro material para el piso (uno que fuera antiderrapante), 
aparatos electrodomésticos con los que pudiera cocinar con mayor facilidad, entre otros. 
 
Hace días escuché: “ahora al menos las personas discapacitadas pueden entretenerse viendo 
la televisión o con el internet”, la frase cimbró mi existencia, así recuperé momentáneamente la 
imagen donde mis familiares me facilitaban los controles para operar la televisión o el 
reproductor DVD a un lado de la cama, y cerca de la cabecera la computadora con servicio de 
internet, así lograrían evitar el aburrimiento y la desesperación de no poder salir. Qué forma de 
minimizar el encierro y la exclusión social. Ninguna de esas actividades le permite a alguien 
construir una tangible red social, la virtualidad no garantiza un proceso de inclusión ni de 
empatía hacia la persona discapacitada, ¿eso lo podrán percibir los demás? Aún recuerdo los 
días en que no podía realizar tarea alguna relacionada a las actividades del hogar, tuvimos que 
dejar en otro sitio a nuestro perro, ocasionalmente lo veía, de hecho, creo que sabía desde el 
momento en que me caí que algo muy malo había pasado, se movía cerca de mí, pero 
mientras estuve incapacitada no jugó, simplemente al igual que los demás, como con palillos 
me trataba, muy delicadamente se sentaba junto a mí y suspiraba, así también yo. Esperaba 
con ansia el día en que pudiera volver a la normalidad, a esa donde realizaba por día más de 
veinte tareas. 
 
De un día a otro, comenzamos, en familia, a analizar a qué lugares sí podía asistir bajo los 
parámetros de accesibilidad que requería, fue así que: las casas de amistades, 
supermercados, cines, museos, parques y restaurantes quedaron eliminados del mapa de las 
memorias de la vida urbana. Encontramos algunos que ofrecían sillas de ruedas (con costo por 
hora), otros más, que prestaban carritos eléctricos para realizar las compras, pero el tiempo era 
un factor determinante, mucho tiempo sentada y el dolor en la pierna se hacía presente. Lo 
más contradictorio de toda esta experiencia fue que en algunos hospitales mi traslado era 
bastante limitado, y la localización de sillas de ruedas para facilitar la movilidad se ubicaban en 
zonas a las que no debía acceder, por lo que caminaba, brincaba, hasta donde prestaban las 
sillas de ruedas sólo para ayudarme a moverme con mayor rapidez. 
 
Además de analizar cada espacio conocido, posteriormente reconstruí en la memoria la 
cotidianidad para determinar el grado de accesibilidad en cuanto al acceso principal (a nivel o a 
desnivel), el material del piso, la seguridad de tránsito (localización de obstáculos), el acomodo 
de mobiliario (mesas, sillas, bancas, basureros), en el nivel de saturación (poca afluencia o alta 
afluencia de personas), la distancia a los servicios sanitarios, entre otros. Este ejercicio permitió 
identificar lugares que brindaban equidad, inclusión e igualdad, la incapacidad había iniciado un 
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la inserción individual limitada en la motricidad. Esto finalmente mostró otro aspecto de la 
incapacidad-discapacidad que había ignorado: la invisibilidad. Había personas que por más 
que veían las muletas, que miraban mi pierna con la férula, pasaban sin consideración alguna 
por mi lado y en algunas ocasiones eso me provocó mucho dolor (físico), me preguntaba cómo 
era posible que semejante situación fuera posible, ¿cómo podía ser ignorada mi condición de 
incapacidad? Para muchas personas el ser una persona discapacitada incapacitada significa 
no estar, es más bien como no existir o no deber ser, desaparecer. 
 
Para facilitar poco a poco la realización de ciertas actividades, fueron dejando objetos con los 
cuales pudiera apoyar o descansar, fue así que se dispusieron las sillas entre los diferentes 
cuartos, sólo así me trasladaba de un cuarto a otro. Sabía que la condición de incapacidad era 
transitoria, pero la vulnerabilidad a la que estaba expuesta permitió reconstruir ciertos espacios 
que tarde o temprano debería de utilizar y que evidentemente no se habían diseñado 
contemplando a las personas discapacitadas o incapacitadas, estos sitios se habían edificado 
para la generalidad olvidando a los menos hábiles.  
 
Para reintegrarme poco a poco a la vida independiente, ajetreada y cotidiana a la que estaba 
impuesta, debí eliminar poco a poco ciertos hábitos que había adquirido en la incapacidad. La 
costumbre de observar primero donde pisaba se modificó para volver a ver de frente a los 
demás, esta trivialidad cambia rotundamente la percepción espacial (arquitectónica-urbana-
social) de una persona discapacitada. Las calles, las banquetas, los accesos a los espacios 
privados y públicos están llenos de obstáculos, no hay una constante que determine 
materiales, dimensiones, textura, mantenimiento y homogenización al espacio del peatón. De 
tal manera, el día para una persona incapacitada o discapacitada comienza en cómo sortear el 
tránsito para lograr estabilidad y equilibrio al andar, evitando a toda costa pozos, baches, 
material resbaladizo, inconsistencia en la dimensión de las aceras, esquivando mobiliario 
urbano (basureros, postes de energía eléctrica, entre otros). A los minusválidos sólo se les 
permite ver a través de los pies de los demás, la prisa, indiferencia, individualidad, apatía y 
desesperación sobre todo cuando se limitaba su tránsito por el espacio invadido por mi cuerpo 
y las muletas. Parecería absurdo pero había personas sin discapacidad utilizando 
inapropiadamente las rampas, incrementando el nivel de obstáculos que debía sortear. 
 
La incapacidad hizo posible períodos de introspección y reflexión muy benéficas y perjudiciales. 
Comenzaba a hacerme preguntas sobre si era posible que alguien con alguna discapacidad 
permanente pudiera llevar una vida plena como el del resto. Ese tipo de cosas con las que se 
sueñan cumplir: hacer una carrera, obtener un buen empleo, casarse, convertirse en padres, 
entre otros. Si sería posible que alguna persona sin discapacidad quisiera emparentarse con 
alguien dañado, si podría conseguir cualquier trabajo con una simple deficiencia motriz, porque 
solo no se puede mover la persona igual que los demás, pero estas discapacidades motrices 
no bloquean el cerebro, solo tienen limitadas a las piernas. 
 
Me preguntaba si la gente podría no etiquetar la persona discapacitada como una persona 
relegada, dependiente, limitada, deprimida, subvaluada, y si estos al observar tanta fragilidad 
no se aprovecharían de la necesidad imperiosa de las personas discapacitadas para lograr 
pertenecer y permanecer en la cotidianidad de las personas sin discapacidad. Obviamente no 
tengo las respuestas de ninguna de estas interrogantes, no conozco el verdadero sentir de 
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serían incapaces de asimilar ciertas verdades como el no admitir que tratan como si fuera 
menos a la otra persona, como si su deficiencia lo mermara no sólo en uno de los aspectos de 
su vida sino en todos. Alguna vez a través de la red social virtual realicé una de estas 
preguntas: ¿consideras que el trato a las personas discapacitadas está fundamentado en la 
igualdad? Las respuestas fueron las siguientes:“… siento que no existe una aceptación de las 
personas con capacidades distintas”, “las personas no son pacientes ni tolerantes ante las 
discapacidades por lo que no se les puede tratar igual…”, “… tuve una amiga que nació sin 
poder caminar y todos los demás (amigas) la hacían menos, no la integraban, les daba flojera 
tener que cargar con ella”, “hay veces que la familia es la que origina el nivel de diferencia en el 
trato la persona discapacitada, los demás sólo hacen eco…”. 
 
Tremenda pesadilla la de esos dos meses en cama, que efectivamente tuvieron algo de bueno, 
sucedieron justo cuando estaba de vacaciones, sino hubiese sido así, ya creo que más de uno 
me hubiera dicho, mejor, ya no vuelva, ya conseguimos a alguien que lo ha suplido. De hecho 
mantuve hasta cierto nivel de confidencialidad mi estado de salud porque sabía que podía 
perjudicar mi actividad los meses siguientes ya que volviera a mi trabajo o a la Facultad. 
 
Unos de estos sitios con los que imaginaba cómo acceder eran las universidades. En una de 
ellas llegar al salón implicaba caminar 120 metros y subir en elevador a un tercer nivel. En 
ocasiones pedía el ascensor (vía telefónica) y para cuando llegaba a la puerta ya se había 
cerrado y había perdido mi turno para utilizar el elevador. Esto reconfiguró la utilización del 
tiempo de mis familiares y el personal. Recorrer esos 120 metros tomaba entre 20 y 30 
minutos, el cansancio, el desgaste físico (motivado por el tiempo de reposo), el fastidio se 
hacía presente. A la otra universidad con todo y la cantidad de rampas habilitadas 
estratégicamente, después de caminar 40 o 50 metros, debía de subir una escalera de 11 
escalones sin barandales, por lo que decidí arrastrarme por los escalones para no poner en 
riesgo mi seguridad y evitar que resbalaran las muletas en el piso de mármol; ahí no terminaba 
la aventura, para llegar al baño también había que subir escalones, por lo que decidí no comer 
ni tomar ningún líquido, así evitaría la necesidad de utilizar estos servicios. Y así pasaron 
varias semanas. Esto permitió estremecer la conciencia de la normalidad, era evidente que una 
persona discapacitada ahí sería presa fácil del cansancio, de los obstáculos (arquitectónicos, 
urbanos y sociales) y peor aún de la indiferencia de los demás. Generalmente no cargaba con 
nada más que el teléfono móvil, si necesitaba algo más, le solicitaba a alguien me hiciera el 
favor de llevarlo hasta donde tuviera que ir, cosa que no dudo que a más de uno le haya 
molestado. 
 
A veces creía que las personas hacían caso omiso a mi condición, pero también me percaté 
que había otros que hicieron todo lo humanamente posible para facilitarme la vida, disponer de 
espacios en la planta baja para realizar mis actividades cotidianas, evitando a toda costa 
utilizar alguna escalera. De hecho llegué a preguntarme porqué algunos sí se tomaban estas 
consideraciones y otros sólo asumían que debía de hacer lo contrario. En un caso en particular 
entendí que era una cuestión de empatía, que el mundo que estaba viviendo, ese el de la 
discapacidad temporal, ya lo había conocido, ¿pero qué hay de aquellos que nunca han sufrido 
alguna eventualidad que los deje alienados, limitados o recluidos por algún tiempo? 
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Me llamaron por teléfono. Una voz que no conocía me dijo que ella estaba en el hospital. Algo 
me dijo que la cosa no estaba bien, pues ella no me había hablado personalmente. Fui lo más 
rápido que pude hasta el hospital en Cadereyta, como a unos 40 kilómetros de mi trabajo. Y ahí 
estaba ella, medio sedada, pero aún asustadísima. Me lo contó todo, de cómo acababa de 
dejar a nuestro hijo pequeño en la escuela y al salir, caminando por la banqueta hacia el carro, 
un camión a sus espaldas (según lo dedujo, pues no había visto nada) chocó con un auto 
estacionado, luego éste se proyectó contra la barda del colegio, dejándole atrapada la rodilla. 
No supo cómo (ni los testigos tampoco) acabó como a unos tres metros de ese carro que a su 
vez chocó a otro más, que ella pudo saltar, quedando finalmente tirada en el suelo, ya inmóvil 
con una pierna lesionada. 
 
La llevaron hasta un hospital al que llevaban a los niños del colegio de nuestro hijo cuando se 
lesionaban. Al llegar la vi en la cama de urgencias con la pierna inmovilizada y asustada. 
Lloraba y me decía que todo iba a estar bien, pero que me tendría que encargar de nuestro hijo 
porque lo que le había pasado era grave. Los doctores dijeron que había una lesión importante 
en la rodilla que le impediría caminar al menos por los próximos 3 meses. Pedimos una 
segunda opinión y esta fue aún más pesimista. Implicaba que tuvieran que operarle su rodilla, 
pues había evidencia de extensas fracturas óseas y daños a los ligamentos. Durante la 
operación y los días que siguieron quedó absolutamente inmovilizada de su pierna izquierda y 
me dijeron que tuvo además daños importantes en los músculos de la pierna. 
 
Los doctores dijeron que el tiempo de rehabilitación sería largo, de unos 3 meses de 
incapacidad para caminar, unos tres meses más para rehabilitar su marcha y luego auguraban 
que no volvería a recuperar totalmente su capacidad motriz. Salimos del hospital y toda nuestra 
vida cotidiana cambió. Todas las labores de la casa cayeron bajo mi responsabilidad y a éstas 
se sumaron las de atenderla en sus necesidades más básicas. Mi suegra está incapacitada 
para cargar cualquier cosa, por una lesión permanente en un brazo, así que no me pudo 
auxiliar con ella más que en asuntos que no implicaban cargarla. Durante una semana 
permaneció en la casa tras la vuelta de su hija y luego se marchó. 
 
Es doloroso ver cómo la persona discapacitada tiene que aceptar una invasión de áreas de su 
vida íntima que, aun a pesar de que estuviéramos casados, eran de atención propia. Al 
principio ella aceptaba pasivamente mis cuidados, que por la gravedad de su estado y su dolor, 
hacían que fuera delicadísimo para tratarla. El tránsito al baño, por ejemplo, era lento. La 
cargaba con mucho cuidado hasta su silla de ruedas, la llevaba lentamente para evitar 
vibraciones, luego, por no tener una casa adaptada a la discapacidad, meterla por la puerta del 
baño era difícil, así como las maniobras para moverla por entre los diferentes aparatos. 
 
El subir las escaleras se volvió imposible, así que ella se quedó a vivir en la sala por los 
siguientes 2 meses. Ahí en un lío de mantas y en camisón recibía a sus esporádicas visitas. 
Una de las cosas de las que más se quejaba era del abandono de sus amistades, que no 
fueron a verla durante su convalecencia ni una sola vez. Yo me avoqué a atenderla. Fue una 
temporada dura para mí, pues tuve que empezar a pedir permisos de trabajo frecuentes. Como 
puedo hacer parte de mi trabajo en casa, eso sólo afectó a mi estancia en donde trabajo, pero, 
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demostraba rendimiento. Fue muy difícil encargarme de todo en la casa y de la atención total 
de ella. 
 
Salíamos esporádicamente, primero al seguimiento de su operación. Necesitaba ir al radiólogo, 
que estaba en el centro de la ciudad. Fue una experiencia horrible el tener que subirla y bajarla 
del carro a la silla de ruedas y luego a la clínica. Me di cuenta que la ciudad no está 
acondicionada para la persona discapacitada, no sólo hay banquetas imposibles para pasar: 
quebradas, con desniveles, resbalosas; sino mal planeadas, hay postes de alumbrado o de la 
Comisión Federal de Electricidad que se cruzan en medio de la banqueta impidiéndole el 
tránsito a las sillas de ruedas, los automóviles están tan juntos unos de los otros en los 
estacionamientos de las aceras que pasar entre éstos era imposible y así el tráfico de las calles 
donde caminar en silla de ruedas es peligrosísimo. Los árboles que levantaban las banquetas 
hacían lo suyo como estorbos. Los lugares para personas discapacitadas eran ocupados por 
personas sin discapacidad, y cuándo yo tenía que usar uno, salían a reclamar que no trajera 
placas de persona discapacitada, a lo que respondía no haciendo caso y sacando la silla de 
ruedas, con lo que la mayor parte de las veces ya no me decían nada. Uno además tiene que 
estar fuerte físicamente, pues cargar lo que tiene uno que cargar implica que se deba estar en 
buen estado de salud. Imagino lo difícil de esta situación siendo uno un anciano, por ejemplo. 
 
Casi no salíamos a divertirnos, pues los accesos a los lugares son difíciles y los sitios están 
mal acondicionados para atender a la persona discapacitada en sus necesidades más básicas. 
Son organizaciones de espacios difíciles, con muchas vueltas, estrechos en sus circulaciones y 
con desniveles súbitos. Además, a veces no podía llevarla al baño en centros comerciales o 
restaurantes, pues como hombre tenía vedado entrar a atenderla al baño de mujeres. Hasta 
ahora va haciéndose costumbre el poner junto a hombres y mujeres un baño familiar que 
permite el acceso de ambos sexos. Pero eso sólo en lugares grandes o en cadenas 
comerciales extranjeras. Ella me decía que le asustaba la gente, luego el doctor nos dijo que 
era parte del estrés post-traumático que sufría. Nos alejamos de las personas, hasta que nos 
recluimos prácticamente siempre en la sala de la casa. La amabilidad no dura mucho, empecé 
a hacer las cosas que hacía para ayudarla cada vez más molesto y desesperado, ya quería 
que sanara, para recuperar mi vida que se transformó en un ir y venir atendiendo todo el día y 
parte de la noche a la familia. Quedé agotado física y emocionalmente. Uno se acostumbra a 
tener a su lado a alguien totalmente independiente y cuando eso ya no es así lo que se acaba 
es la libertad de ambos, la dependencia es mutua si uno es responsable, pero me preguntaba: 
“¿hasta cuándo aguantaré?”. 
 
Me volví algo rudo y ella lo notó, vi cómo se contenía de reclamarme, pues sabía todo lo que 
hacía. Se puso triste, noté cómo se iba apagando su felicidad. Hacía lo posible porque no lo 
estuviera, pensé en llevarla de viaje, pero al pensarlo un poco, me fui dando cuenta de lo difícil 
que sería, de toda la logística que ocuparía, y desistía. Terminó encerrada en la sala con 
salidas esporádicas que hacíamos por necesidad y que implicaban un gran sufrimiento para 
ella. Noté que su recuperación fue dándose acompañada de una búsqueda de liberarse de su 
dependencia para conmigo. Y noté que eso me ensombrecía. La importancia que gané en ese 
tiempo en nuestra familia fue haciéndose gris, pese a que me liberaba paulatinamente, noté 
que eso era agridulce, me había acostumbrado a atenderla, a que todo lo de ella dependiera de 
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vez más flexible fue otra etapa difícil para mí. Dedicarse a una persona discapacitada es un 
trabajo que reclama mucho esfuerzo de quien lo atiende, además de paciencia. 
 
Entre más fuerza tenía, más cambios hacía en mi rutina. Llegué a desesperarme por no poder 
ser libre de hacer lo que quisiera. La ciudad siguió representando un obstáculo y la gente a 
nuestro alrededor ni por asomo era condescendiente o amable. Es muy difícil estar con un 
problema de movilidad entre grandes multitudes, la gente no se acomide a cuando menos no 
estorbar, la enfermedad o un estado permanente de inmovilidad es tratada como una anomalía 
que no debería existir Una persona discapacitada y su familia tienen que luchar bastante por su 
lugar, por sus derechos. No debería de ser así. La ciudad no está preparada para la 
discapacidad. 
 
Tiempo después de su recuperación, ya durante la terapia física que duró unos seis meses, 
pudimos conversar sobre el accidente. Noté que el miedo inicial cedía, como si una tormenta 
finalmente hubiera amainado, ella me dijo que apenas unos minutos antes de que el auto la 
hubiera prensado contra el muro del colegio, llevaba a nuestro hijo de la mano, me dijo con 
angustia, como quien se da cuenta de su fragilidad, que si el accidente hubiera pasado antes 





En la construcción del imaginario de la discapacidad existe una dualidad: los que están dentro 
y los que están fuera del problema. Ambos mundos se conciben en un mismo espacio pero 
bajo fundamentos, representaciones y símbolos contradictorios. Existen algunos elementos que 
están implícitamente incluidos en la identidad de la persona discapacitada y éstos se 
construyen en torno de los conceptos que giran alrededor de la discapacidad, como el de 
minusválido (el que vale menos). Los símbolos y representaciones que giran en torno a la 
discapacidad, cada individuo los adquiere al nacer (ya sea por herencia cultural o tradición 
permanente en la información del colectivo). La estrechez de cada parte en la dualidad se 
determina por una información predominante en el colectivo de las personas sin discapacidad y 
estos al pertenecer a la generalidad pueden ser mucho más valiosos dentro de la 
representación simbólica de la discapacidad. 
 
Las historias de vida que recoge este trabajo, nos representarían el cómo es que a partir de 
una experiencia accidental se puede adentrar al mundo compartido en la inequidad de la 
discapacidad, que es visible sólo cuando se está dentro del grupo minoritario, ese mundo que 
construyeron los demás sin percatarse del nivel de segregación social instituido y que por ende 
no podría ser alcanzado por los otros, el mundo donde las prácticas sociales han construido 
escenarios privados y públicos de exclusión, de invisibilidad forzada, de inaccesibilidad para los 
que se imaginan débiles. 
 
La incapacidad temporal permitió observar claramente el vacío en la política pública 
relacionada con la planeación, diseño, construcción y mantenimiento del espacio público y 
privado, y del cómo se promueven prácticas de exclusión desde el origen de los proyectos 
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escenario donde se recogieron las historias de vida presentadas, no cuenta con reglamentos 
de accesibilidad o construcción que incluyan medidas (estandarizadas) que garanticen el 
convivio y la inclusión de las personas discapacitadas en las construcciones o espacios 
públicos. Acaso inician los estudios sobre estas normativas, pero la gran diversidad de criterios 
señala hacia lo incipiente y desarticulado de los esfuerzos emprendidos en la materia. 
 
En esta ciudad como en muchas otras, sin medidas de esta naturaleza, se seguirán 
disponiendo infinitamente de espacios diferenciales, esos que no permiten materializar la 
inclusión, igualdad, equidad, libre tránsito y tolerancia que debería imperar en nuestras 
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